ENTREVISTA A MARINO GUTIÉRREZ

POR JULIO JOSE RODRÍGUEZ

Con las manos mojadas de sombra, que dijo el poeta, nos hemos quedado. «Ya nadie sabía qué hacer, qué palabra / decir. No quisimos romper el silencio». Sobre la palabra de José Hierro, nuestro Enrique Fernández Rodríguez, Langreano de Honor 1979, se nos fue.

Enrique se despidió de todos sus amigos —no tenía, nunca tuvo enemigos— en pleno mes de julio cuando las fiestas de Santiago alborotaban la placidez del Valle. Nadie sabía qué hacer, ni qué palabra decir ante esta despedida que en todos produjo como un oscuro y doloroso nudo en la garganta, hasta el punto que nadie osó romper aquel silencio de pena, de contrariedad, dejándonos sumidos en el dolor ante la despedida postrera del amigo.

Nuestro diálogo para esta publicación no llegó, siquiera, a ser proyecto. Sin embargo no hemos querido dejar un hueco llegado el momento de recoger sus impresiones sobre El Carbayu, sobre el título de Langreano de Honor, que con tanta dignidad llevó, que por tan gran ejemplaridad, sencillez y laboriosidad, se mereció.

Enrique Fernández Rodríguez, un hombre bueno, generoso, querido, ya celebra las fiestas de El Carbayu junto a nuestra Patrona. No en la cumbre de este enclave langreano, sino en esa otra cima celestial, donde, a buen seguro, Enrique «El Practicante» habrá mantenido otro diálogo, más profundo y eterno, con nuestra mismísima Patrona.

El 8 de setiembre de 1980, y aprovechando la estancia de cuatro, de los cinco Langreanos de Honor, en El Carbayu, realizamos un reportaje sobre la fiesta y sobre el título instituido por Festejos de El Carbayu. Hoy recuperamos las palabras de Enrique Fernández Rodríguez que vieron la luz en el diario regional «La Voz de Asturias».

¿ Cómo ves la evolución de nuestras fiestas patronales desde que comenzaron a proclamarse Langreanos de Honor?

—El hecho de que empezara a nombrarse cada año un Langreano de Honor, supuso un gran impulso para nuestras fiestas patronales. Amén de esto, y como persona que las ha frecuentado desde hace muchos años, puedo decir que tanto en su vertiente religiosa, como en la profana, las fiestas que se celebran en honor de la Virgen de El Carbayu, han ido consolidándose. Pero eso sí, desde que se empezó a conceder con carácter anual este título, los festejos tomaron un auge extraordinario.

—Veamos, Enrique, ¿pueden considerarse auténticamente las fiestas en honor de la Virgen del Carbayu, como las fiestas patronales de todo Langreo?

—En realidad sí. Lo estamos viendo este año en el que pese a la convocatoria para la celebración del Día de Asturias, que sin duda se merece el mayor éxito, están aquí, en El Carbayu, además del alcalde, bastantes concejales, representantes de muy diversas entidades culturales, recreativas, etc., y está el langreano de a pie que es el soporte fundamental de estas fiestas en las que veneramos a la Patrona de Langreo, porque han venido de todos los puntos del concejo.

Estas palabras recobran hoy un valor testimonial auténtico. Enrique Fernández Rodríguez, nuestro entrañable Enrique «El Practicante», parece que hubiera escrito estos seis versos finales de «Pasa y sigue» de Gabriel Celaya, que nos sirven no sólo como homenaje, sino como recuerdo a un hombre que fue bueno en el mejor de los sentidos machadianos:

«No me hagáis más preguntas. Cantad cara al mañana

lo común de la sangre, lo perpetuo y lo corriente.

No, al solo yo atenidos, penséis que vuestra muerte

es la muerte sin vuelta y el fin de vuestro anhelo.

Mientras haya en la tierra un solo hombre que cante,

quedará una esperanza para todos nosotros.»

Para muchos, Marino Gutiérrez Suárez, ha sido, y es, como la tabla de salvación que el náufrago quisiera encontrar en mitad del océano. Es un hombre sin trastienda. Un hombre con las manos siempre abiertas, dispuestas a compartir. A Marino Gutiérrez Suárez, no se le acerca uno llamando a su puerta, porque él mismo te invita a pasar, nada más acierta a comprender que deseas hacerlo. Deja que le cuentes tu cuita y cuando te vas, lo haces llevando más de lo que cabría imaginar, con la seguridad, también, de que su mano no habrá tomado lápiz y papel para apuntar el favor del que has sido objeto.

Marino, deja que el adiós de la despedida borre los últimos vestigios del encuentro habido, porque evidentemente nuestro Langreano de Honor resulta un hombre sin puertas y también sin memoria para sus buenas obras realizadas.

Hemos subido juntos, en su coche, hasta El Carbayu, José Miranda nos está aguardando. Cambiamos unas impresiones, tras los saludos, y buscamos un tosco banco de madera bajo el ramaje de unos árboles capaces de librarnos del sol que en ese instante cae a plomo. El trato familiar con el personaje facilita al máximo las cosas y el freno, que tantas veces suele ser el magnetofón, en nuestro caso cabría decir se integra en el paisaje y no despierta recelo alguno en nuestro interlocutor.

—Marino, resulta evidente que te has convertido en uno de los personajes asiduos de El Carbayu en los últimos tiempos. ¿En qué circunstancia vienes por vez primera?

—Sería por los años sesenta. En aquella época era concejal del Ayuntamiento de Langreo y el día de la Virgen del Carbayu la Corporación subió en pleno. Recuerdo que yo vine desde el pozo «Santa Eulalia» en La Felguera, a pie. Cuando llegué todo me resultó sorprendente. 
Supuso un grato descubrimiento encontrarme en este entorno tan tranquilo y hermoso, desde donde podía observar no sólo buena parte del valle de Langreo, sino zonas de los concejos de San Martín del Rey Aurelio y de Siero. Incluso se veía San Juan de Arenas, de donde soy natural, como bien sabes. Luego estaba este santuario realmente hermoso y la Patrona de Langreo, una talla de gran finura. Muy bonita. Aquel día quedé prendado de El Carbayu, y esa impresión la he ido ratificando cada vez que vengo.

—El hecho de que te haya satisfecho este paraje me da pie a formularte una pregunta.

Recuerdo haber oído hablar a Gonzalo Torrente Ballester de las piedras mojadas de Santiago, de su catedral, como un espectáculo bello. ¿Cómo te gusta a ti encontrar El Carbayu cuando vienes de visita?

—Me confieso un enamorado del sol, pero reconozco que El Carbayu, al menos para mí, tiene una belleza especial cuando se deja empapar por el fino orbayu que tan bien conocemos por aquí. Es como si ese orbayu se convirtiera en un personaje especialmente invitado de El Carbayu. En estas circunstancias me parece sentirme como una de esas personas que vienen de tierras áridas, que no han visto llover casi nunca, y acuden a Asturias para dejarse enamorar por su lluvia, y por esa suave y dulce neblina que parece sirve para limar angulosidades.

El Carbayu, y esto debe quedar claro, me gusta de cualquier forma, pero con lluvia, creo que está más hermoso aún.

—Tu vinculación con El Carbayu no sólo se debe a tu título de Langreano de Honor, sino a algo tan sencillo y especial como es haber plantado un árbol, bueno una cana, con dos hojas, que ya prendió.

---Así es. Este roble que ya ha crecido, es como ese hijo que no hemos tenido en nuestro matrimonio. Aquí hemos plantado algo más que un roble, he vuelto a plantar mis raíces  amor y cariño para todo este pueblo de Langreo que aprendí a querer al lado de mi tío don Manuel Suárez, y al lado de sus gentes.

—Precisamente tu tío ha sido un personaje que gozó de todos los reconocimientos tanto oficiales, como de los hombres y mujeres del pueblo, y se murió sin haber podido ser Langreano de Honor, porque este galardón se ha creado después de su desaparición. Tu que lo conociste tan a fondo. ¿Cómo habría reaccionado si le hubieras ido a decir que te  habían concedido a tí?

—Hubiera sido uno de sus mayores orgullos puesto que fue y se sintió un langreano de los pies a la cabeza. Por otro lado su alegría estaría también fundamentada en el gran cariño que me tuvo siempre, no en vano he sido su sobrino predilecto. Estoy seguro que se hubiera llevado una alegría inmensa.

—Y a tí, ¿te sorprendió el nombramiento?

—Un buen día me llamaron por teléfono unos señores que decían ser de la sociedad de festejos de El Carbayu y que querían hablar conmigo. Les pregunté que para cuándo. Me respondieron que si podía para aquella misma tarde. Convinimos una hora y ¡ cuál no sería mi sorpresa!, cuando me dicen que habían pensado en mí como Langreano de Honor, que si estaba dispuesto a aceptar. Me quedé muy sorprendido, pero reaccioné diciéndoles que en Langreo había otras personas con grandes méritos para merecer ese título. Insistieron y yo les dije que lo pensaran. A los dos o tres días, volví a recibir una llamada, y José Miranda, me dijo que la junta directiva había acordado nombrarme Langreano de Honor aquel año.

—Eres una figura como empresario, pero yo creo que eres un fuera de serie como persona, de ahí que quiera detenerme en esta faceta e interesar distintas opiniones sobre algunas personas todas ellas Langreanos de Honor. ¿Fue tu maestro en esto de la generosidad tu tío don Manuel?

—Sin duda que lo aprendí todo de mi tío. Me crié desde muy pequeño a su lado. Era un hombre de una personalidad extraordinaria de quien resultaba sencillo coger puntos.

Se conocen muchos rasgos de sus gestos generosos, pero sin embargo no pueden compararse con el bien que hizo en silencio, a muchísimas personas, necesitadas, muy necesitadas todas ellas. Yo aprendí también en esto de él, y me siento orgulloso poder seguir sus pasos. Para mi tío, no sólo tengo mis mejores palabras, sino también mis mejores sentimientos.

—Hay un hombre que no ha podido ser entrevistado para esta galería de Langreanos de Honor. Enrique Rodríguez Fernández, se nos fue y yo quisiera que tuvieras un recuerdo para él.

—Para Enrique tengo muchos y buenos recuerdos. El fue otro ejemplo de laboriosidad y entrega a los demás. Enrique no pudo repartir dinero como mi tío, pero sí que repartió, como aquél, su trabajo y cariño para con los más necesitados, por ello mi mensaje y recuerdo a Enrique, un ejemplar Langreano de Honor, sería muy sencillo. Enrique, y te lo digo de corazón, gracias por tu testimonio y que Dios te bendiga.

-- El otro Langreano de Honor, del que también quiero hablar contigo es de Pedro Mario Herrero López, que acaba de ser elegido este año. ¿Qué te parece su designación?

—Creo que ha sido un gran acierto. Pedro Mario Herrero es un auténtico embajador de Langreo por todo el mundo. Le conocí hace ya algunos años cuando dio el pregón de las fiestas sampedrinas de La Felguera. Acababa de llegar de uno de sus viajes como enviado especial de un periódico como corresponsal de guerra. Luego ha vuelto a ejercer este trabajo, ha dirigido varias películas y es un autor teatral de éxito. Y a todo ello une un amor de buena ley por Langreo y todo lo que significa. Su nombramiento, insisto, me parece un gran acierto y me alegro.

—En tu solapa llevas la insignia de oro de Langreano de Honor. ¿Suelen preguntarte, fuera de estos pagos, por su significado?

—Muchos son los que se han interesado por esta insignia. Y cuando les explico qué es, se percatan entonces del orgullo con que la luzco porque mis amigos de fuera de Asturias, saben de mi langreanismo y se sienten felices cuando les explico algunas cosas relacionadas con este concejo y sus habitantes.

Ser Langreano de Honor constituye un mérito singular para quien como yo llegué siendo un niño y empecé a trabajar en «Mina Rufina de Campanal», como pinche, a los nueve años.

—¿Qué recuerdo resulta más grato evocar de los vividos aquí en Langreo?

—Han sido innumerables los buenos momentos vividos aquí, y casi todos ellos están  relacionados con la mina, donde hice de todo, por eso me gusta mucho ir al pozo y bajar a los tajos, visitar galerías, porque no puedo olvidar que a los catorce años ya andaba por ellas como rampero.

—¿Qué puedes decirnos en cuanto al trago más amargo?

—La muerte de mi tío.

Marino levanta sus ojos, que se le han humedecido tras habérsele roto la voz. 
Permanecemos unos instantes en silencio. Poco a poco va sobreponiéndose y continuamos el diálogo. 
—Aquel día fue una jornada de luto para Langreo, le digo.

—No me extraña. Unos días antes de morir me llamó para decirme sus últimas voluntades. Una de ellas era para el Ayuntamiento de Langreo al que donaba una cantidad realmente importante y como me pareciera muy elevada le pregunté la razón. Su respuesta fue breve y terminante: «Se lo debo todo al pueblo de Langreo». Aquella frase no se me olvidará nunca.

—Una persona como tú, que ha sido motor de importantes iniciativas, entre ellas la de poner en marcha el Banco de Langreo, hoy Banco de Asturias, y sobresaliente hombre de empresa, puedes formular con profundo conocimiento de causa, un diagnóstico del Valle del Nalón...

El mecenazgo de este hombre resulta excepcional. ¿Qué sociedad langreana no se ha beneficiado de su generosidad? ¿Qué Entidad no le ha concedido sus máximos honores? Cuando la sociedad de festejos San Pedro de La Felguera solicitó del Ayuntamiento de Langreo se le diera una calle, precisamente a continuación de la de su tío don Manuel Suárez García, todas las sociedades y entidades langreanas, como un solo hombre mostraron su adhesión.

El niño que empezó como pinche el 13 de octubre de 193I en la «Mina Rufina de Campanal», que trabajó como vagonero ,bombero, ayudante de barrenista, guiero y vigilante, es hoy consejero-delegado de Minas del Narcea, S. A.

Esta escuela de solidaridad que es la mina, ha contribuido a perfilar la personalidad de quien sabe reconocer el mérito del esfuerzo personal, por haber tenido que hacer, él mismo gala de su descubrimiento. Los honores que Marino Gutiérrez Suárez ha merecido, no han sido para uso y disfrute tan sólo suyo. Marino ha querido que todos cuantos gozan de su amistad, de su trato, se sintieran igualmente distinguidos, precisamente porque es un hombre que comparte lo que tiene, que cuando da, no humilla, que cuando hace un favor es como si el favorecido resultase él mismo. 

Marino Gutiérrez Suárez, Langreano de Honor, nuestro adiós, tiene rúbrica de un poeta como José Hierro y lo que dice, doy fe, es verdad:

“Sin palabras, amigo;
tenía que ser sin palabras

Como tu me entendieses.”

Y sin palabras te entiendo.

Porque desde niño fui tu amigo.
